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Daß ich seiner gedenken muß im Frühlings- 
morgen um mich, macht mir Gedanken. Gerade 
seiner, der den Morgen über schläft, um nachts zu 
arbeiten, der in der Lebensführung so sehr von mir 
absticht. Sein Werk ist nachtgeboren und gibt doch 
soviel Helle, es ist lichtsüchtig — vielleicht eben, 
weil es dem Dunkel entsprang, es weiß mehr vom 
Trug der Nacht und darum auch mehr von der Not- 
wendigkeit des Lichts. So erklärt sich mir auch, 
warum ich Kraus zugetan bin — warum der Früh- 
lingsmorgen dieses Zugetansein in mir noch hebt. 
Kraus ist ein Licht, das erhellt, 


Er spürte in sich wohl etwas sich entzünden, 
bevor er schrieb; so nannte er seine Zeitschrift „Die 
Fackel“ — mußte sie so nennen. Sie brannte viel- 
leicht auch manchmal mit Rauch und Ruß wie eine 
Fackel. (Ich kenne ihr Flammen zu Beginn nicht), 
Ich denke mir, daß der Zorn in Kraus noch rauchend 
war, daB der Qualm noch roch und abfärbte. Es 
will alles seine Zeit, auch das Sichlauterbrennen, 
wenn man Flamme ist. 


Kraus ist Glühen, ist eine Flamme Ich habe ein 
Lodern wie seines an keinem Schriftsteller in un- 
‘serer Zeit wahrgenommen. Er steht da als ein 
“örennender Gegensatz zu den Uebervielen, In aenen 
der Schacher zuhause ist. Er ist zunächst in Haß 
 entbrannt gegen das Treiben in seinem Volke, 

_ Aber der Schacher, auch der mit Geistesgütern, 
geht heute bereits in jedem Volke um, nicht nur in 
den Juden. So wird Kraus Einzelmensch und wert 
voH jedem Volke. Sieht es doch zuweilen aus, als 
laufe das Bestreben der Zeit nur darauf hinaus, 
‚durch Geschicklichkeit im Schachern sich hervor- 
zutun. Es könnte in einem den Ekel vor der Zeit 
gebären, falls diesem Schachern wirklich ein Füh- 

_ rendes zukäme. Aber der Intellekt denkt und eine 
- unbegreifliche Macht lenkt; die liegt sicher dem 
Sexuellen näher als allem Intellekt Damit doch 
i v habe ich das Fahrwasser erreicht, darin Kraus am 
-  heimischsten ist, darin er als Schaffender seine ver- 
- wegensten Fahrten macht und sein Segel den stärk- 
- sten Wind fängt, sodaß die Fahrt oft wie rasende 


Jagd wird, ein Anblick, der dem nur-Intellektischen 
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Betrachter das Sehen und Hören verschlägt. Denn 
Kraus ist Anti-Intellektueller. In seinem letzten 
Werke „Pro domo et mundo“ findet sich der ge- 
waltige Ausspruch: „Es gilt, der Weltbestie Intelli- 
genz, an deren Haß der Künstler stirbt, aber von 
deren Haß die Kunst lebt, den Genickfang zu geben“ 
„Die vor Bildern grinst und Bücher über die Achsel 
liest, die sich durch Unglauben ihre Ueberlegenheit 
vor Gott und durch Frechheit ihre Sicherheit vor 
dem Künstler beweist!“ — Wie innig und dankbar 
ich das Gesagte fühle! Es verbindet mich dem 
Autor innerlich in einer Zeit, wo der Intellektuelle 


nur die Larve des Philisters ist. 
[ 


Als ich Kraus das erstemal vor ungefähr Jahres- 
frist las (ich kannte vorher keine Zeile von ihm), 
fühlte ich hinter dem Gelesenen einen gütigen Men- 
schen. Seine Güte jedoch verbarg gleichsam das 
Gütigsein und ging einher in der Maske von Hohn 
und Spott, von beißendem Humor oder einer kühlen 
Härte. Als Führendes aber war lodernder Haß da, 
der aus der Seele zu wachsen schien und ihr doch 
wiederum mehr wie Hülle und Deckung lag, um 
einen Schmerz zu erdrücken. Der Schmerz kam 
wohl von Liebe. Und der Haß folgte erst nach 
Zuerst war das Sehen, das Hineinsehen in Men- 
schen und Zustände. Es ließ Kraus sich entsetzen 
vor einer Welt, die darauf ausgeht, gerade dem 
Menschlichsten die Hölle auf Erden heiß zu machen, 
So ist seine Güte hart geworden und sprüht HaB 
aus. Es wäre Haß aus Liebe, die revoltierte, aus 
Empörung vor Liebe, Mit der Liebe starb vielleicht 
in Kraus seine Jugend, denn Hassen ist Erfahrung 
und die macht alt: er will nun alt scheinen — alt 
und ungütig, um sicher zu sein vor Zudringlichkei- 
ten und Belästigungen der Welt. Die Geistigkeit 
seiner Künstlerseele, die sich selber angehören will, 
mag nach dieser Weltrichtung kein Gefallen mehr 
erregen; sie will von sich eher abstoßen und ent- 
fernen, wenn sie durch das geistig zudringliche und 
rohe Marktgemenge hindurch muß. So glich ur- 
spr.nglich die Seele in diesem scheinbar frivolen 
Spötter vielleicht eher einer jungen Schönen, die 
weil sie innerlich vergeben ist, sich ein schlechteres 
oder ältliches Aussehen zu geben sucht, wenn sie 
durch zudringliches und rohes Mannesvolk hindurch 
muß 
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Wo Güte gereten wird, wandelt sie sich in Här- 
te. Es ist Wandlung aus Not, aus Selbsterhaltungs- 
trieb. Denn Güte ist ursprünglich weich, ihre Lust 
ist die Nachgiebigkeit. Der gütige Mensch fült bald 
das Gütelose in der Welt, die in ihrer Unfähigkeit 
die Güte für Schwäche hält und sie danach behan- 
delt. Es ist die Welt unserer Zivilisation, die genug 
Grausamkeiten dort bgeht, wo sie sich stärker 
vermeint. Ihre Unfähigkeit hält auch den Starken 
für schwach, denn sie sieht ihn nur vereinzelt oder 
gar allein, und sie rechnet immer nach der Zahl; 
ist doch nur die Ueberzahl ihre Stärke, So tritt sie 
immer auch auf den Starken, der immer auch gü- 
tig ist. Da kommt die Enttäuschung: es gibt Etwas 
nicht nach. Es ist nicht mehr Weiches da, daß sich 
treten läßt, die Güte ist hart geworden. Jeder 
Drauftritt verletzt nun die Tretenden, So wird 
Härte ein Kennzeichen des starken und gütigen 
Menschen. 


Die Härte an Kraus ist schon an seinem Stil 
konstatierbar. Man f.hit, sie reicht in seine Seele 
hinein: Nur größte Härte verträgt solchen Schliff, 
Kraus ist hart geworde.n. Alle Grausamkeiten 
unserer Zeit traten auf sein Inneres. Die Unkultur 
einer ganzen Großstadt trampelte auf ihm herum, 
Es machte seine Güte zuletzt wohl hörnern wie 
das Drachenblut die Haut Siegfrieds, Aber wer die- 
ser Härte mit den Ohren der Seele lauscht, hört 
noch die Güte durchtönen. Oft mehr, oft weniger. 
Jedenfalls macht sich fühlbar: es ist Güte in ihm. 


Ich gebe hier aus den Schriften Kraus’ einige 
Stellen, die mir sprechende Belege seiner Güte 
sind. Einmal die Stelle, von der Karin Michaelis 
berichtet: „Vor allem entsinne ich mich eines 
Fragmente aus seinem Buch „Die chinesische Mau- 
er“, wo er in zwei Spalten einander zwei Zeitungs- 
ausschnitte gegenüberstellte, die nicht riefen, son- 
dern wie in Todesangst schrieen gegen menschliche 
Ungerechtigkeit und Dummheit. Ein Dienstmäd- 
chen hatte ein uneheliches Kind geboren Sie gab 
es in ein Dorf in Pflege, von ihrem geringen Lohn 
wollte sie vier Fünftel für das Kind opfern. Denn 
sie liebte es. Eine Woche oder einen Monat später 
gab man ihr das Kind zurück. Warum? „Wnn sie 
sterben sollte, würde das Kind der Gemeindefür- 
sorge zur Last fallen“, Sie nahm das Kind und 
brachte es in ein anderes Dorf, aber auch da fürch- 
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tete man das vaterlose Kind anzunehmen. So ver- 
suchte sie es mit vier Dörfern. Dann tötete sie das 
Kind, und dann wurde sie zum Tode verurteilt. Karı 
Kraus zitierte das Gerichtsprotokoll kalt und nüch- 
tern, ohne ein Wort hinzuzufügen Sein Kommentar 
bestand darin, in der anderen Spalte wörtlich einen 
Artikel aus einem katholischen Blatt abzudrucken, 
in welchem stand, wie man ungeborne Kinder im 
Mutterleibe zu taufen habe, wenn die Mutter im 
Sterben läge“. Das katholisch-medizinische Blatt 
enthielt folgendes: „Das Taufwasser muß reines 
Wasser sein. Die Hohlnadel hat eine Länge von 
10 Zentimetern. Bei Kopflage wird die Nadel zwei 
Querfinger oberhalb der Symphyse senkrecht ein- 
gestochen. Vorher soll die Mutter urinieren. Die 
Hohlnadel wird eingestochen, bis man auf eine re- 
sistente Stelle gelangt, welche auch durch mäßiges 
Andrücken der Nadel nicht überwunden werden 
kann! Diese Resistenz bieten die Kopfknochen dar. 
Findet man diese Resistenz nicht, ‘so‘ wird die 
Spritze bis an die Bauchhaut zurückgezogen, sie 
wird in anderer Richtung nach rechts, nach links, 
nach oben und unten eingestochen, bis man den 
Kopf findet... . Falls etwa einer sterbenden Mutter 
eine Entkleidung zu beschwerlich fallen würde, so 
kann auch der Einstich der Nadel ganz leicht über 
dem Hemde vorgenommen werden. Ja selbst aufs 
Geratewohl kann man an einer beliebigen Stelle des 
vorgewölbten Bauches durch die Kleidungsstücke 
hindurch den Einstich machen. Dann besitzt aller- 
dings die Taufe nur wahrscheinliche Gültigkeit. Hat 
man den Knochen mit der Nadelspitze gefunden, 
so wird die Nadelspitze mit ziemlicher Kraftan- 
wendung so weit als möglich-in den Knochen ein- 
gespießt!“ (Es handelt sich ja darum, der Taufe 
sichere Gültigkeit zu verleihen). — Welche 
menschliche Regung möchte hier dem Gedanken 
nicht das Gesicht zertreten? In Kraus scheint vor 
Unmaß an Widerwillen das Wort erstickt. Welche 
Güte möchte noch ihre Empörung solcher un- 
menschlichen Verblödung entgegensetzen? Ich fühle 
hier: Wo religöser Wahn die Wissenschaft schwän- 
gert, gebiert sie Greuel. Und im Falle der Kindes- 
mörderin erleidet die Gerechtigkeit von der herr- 
schenden Moral der Philister die Behandlung einer 
Dirne. Kraus gibt mit der stummen Zurschaustel- 
lung der zwei Begebenheiten sein Erlebnis an ihnen; 
es erzählt, daß er leidet; ihm zugrunde liegt Güte 


„Ich rufe die Rettungsgesellschaft zu einem 
Werk der Nächstenliebe“; so vernimmt man in 
einem neuen Fall Kraus’ Stimme, die für eine Tote 
eintritt, deren Erben zwar den Lebensruf der Ver- 
storbenen verachteten, nicht aber das Vermögen, 
das dieser Beruf eintrug. So unterblieb die Erfül- 
lung des Wunsches der Toten, ihr einen Grabstein 
zu setzen, trotz des vielen hinterlassenen Geldes, 


das umso voller im Besitze der Erben blieb. Nun : 


finden sich leicht Mittel und Wege, solcher Unan- 
ständigkeit einen anständigen Anstrich zu geben, 
daran gesetzlich nichts auszustellen ist. Die Unan- 
ständigkeit wird dadurch nur größer. Kraus legt 
sich ganz in den Anlaß hinein; er rüttelt ein Ge- 
wissen des Gefühls wach, das unsre soziale Zeit 
beständig mit Füßen tritt; er wächst indem er sein 
Empfinden dartut; er mahnt, er droht, er glüht ab- 
schließend hinaus: „vivos voco, mortuos plango, 
fulgura frango!* Auch dieses drohende Glühen ist 
gewiß einer Güte entsprungen. 


Besonders gewichtig für das Gütige in Kraus 
aber sprechen mir seine Worte: „Zum Tod eines 
Begrabenen‘. Hier bringt er uns zwei Tote in Er- 
innerung, deren Leben das Zeitungswesen ver- 
schluckt hatte ohne ihren Wert zu kennen. Sie hie- 
Ben Ludwig Porges und Sigmund Wilhelm Von 
diesem berichtet Kraus: „Ich war, noch unter dem 
Eindruck seines Feuilletons „Der einsame Spatz“ 
daran, dieses siebzigjährige Talent zu entdecken. 
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Da floß die Stimmung des Blattes, das vor mir lag, - 


mit der Meldung seines Todes zusammen, und es 
bleibt nichts übrig, als ihm nachzusprechen, was er 
seinem verstorbenen Freunde ‘Ludwig Porges 
nachgesagt hat: „Er ist keiner von den Größen der 
Publizistik gewesen, aber in seiner Art ein Großer, 
ein untadeliger Mensch voll edlen Sinnes für das, 
was die Seele zu den Höhen erhebet, ein treues 
kindliches Gemüt, ein verläßlicher Freund, ein Ehr- 
licher und Gerechter. ©, wie sich alles lichtet um 
uns und wie es dennoch immer finsterer in diesem 
Leben wird!“ Kraus fügt hinzu: „Und es bliebe 
mir nur noch zu sagen, daß es um einen, der diesen 
Satz schreiben konnte, schade ist.“ — Wer hört 
hier nicht Kraus’ Trauern heraus um das Hinschei- 


den eines wertvollen Menschen? Wer spürte hier 


nicht, daß etwas in Kraus vor dem wundervollen 
Satz Wilheim’s ganz milde geworden ist? Wer 
fühlte hier nicht Kraus’Empfänglichkeit für wert- 
volle Gaben und Menschen. 


Vielleicht trägt das hier Gebrachte dazu bei, 
daß jene, die an Kraus bis jetzt „die Schärfe des 
Geistes, Geschmack, Witz und die unermüdliche 
Streitbarkeit des Temperaments“ bewunderten, 
nun auch jenes Leidende und Leidenschaftliche an 
ihm wahrnehmen, dem Güte — Güte seltenster 
Art — zugrunde liegt. 


Es gibt heute noch gewiß mehr Tadel für Kraus 
als Lob. Das macht schon die Ueberzahl seiner 
Gegner. Aber wo die Mehrheit steht, ist der Wert 
selten heimisch. Die große Zahl einer Gegnerschaft 
spricht eher für den Wert eines Tuns als dagegen. 
Kraus hat zudem ganze Machtbestände gegen sich. 
Ich aber sehe mit ihm das Faule an diesen Macht- 
beständen: das Faule an der Presse, an der Gesell: 
schaft, an unserer Moral, um nur lärmendste Be- 
stände zu nennen, 


Ich höre weiteren Tadel, auch von mir nahe 
stehenden Menschen. Man hält Kraus nicht für 
ehrlich, zumindest für sensationslüstern. Dabei ist 
manche Stimme so, daß man fühlt, sie glaubt, was 
sie ausspricht — also ehrlich. Ich finde alle der- 
artigen Stimmen einem Schein erlegen. Den hat 
ein Gestalter des Aktuellen wie Kraus leicht gegen 
sich, wo ein Hörer am Anlaß hängen bleibt und 
nicht am Gestalten des Anlasses. Dieses Gestalten 
jedoch müßte, wo es genügend erkannt wird, den 
Betrachter aufklären. Denn niemals ist ein Gestell- 
ter sensationslüstern, der den Stoff so gestaltet, daß 
der Nur-Sensationslüsterne nicht mehr folgen kann. 
Auch Kraus hat seine Lehrzeit; aber seine Entwick- 
lung ist so, daß der sensationslüsterne Hörer immer 
weniger auf seine Rechnung kommt, 

Die Ehrlichkeit des Kritikers sollte feinste Fähig- 
keit eines Innern sein und nicht nur ehrliche Mei- 
nuno! Die ist ungemein leicht verschiebbar; sie ist 
oft durch ein Vorurteil, durch eine Gewohnheit, 
durch eine Empfindlichkeit schon zu trüben und kann 
sogar erblinden. Wie soll derartige Ehrlichkeit 
genügen, über ein Ehrlichsein gerecht zu urteilen ? 
Man müßte hier vorher fragen: ob, was ehrlich sein 
will, auch ehrlich sein kann?. Ob keine Emp- 
findsamkeit, keine Gewohnheit, kein Vorurteil da ist, 
die unbewußt mitreden? 


Bei Kraus ist Ehrlichkeit immer zugleich Fähig- 
keit; er wird von dieser Fähigkeit gleichsam ge- 
handhabt, sie besorgt in ihm die Diktion. Er bean- 
sprucht gewiß nie einem Ding objektiv gerecht zu 
werden; er nimmt den Anlaß auf wie einen Drang, 
ja er wird vom Anlaß aufgenommen, fühlt sich in 
den Anlaß hineingetragen und erschließt sich, ential- 
tet und entflammt sich am Anlaß. So mag Kraus 
zuweilen übers Ziel schießen, nie aber wird der 
Vorwurf einer Unehrlichkeit auf ihm ruhen können, 
Der erreicht ihn gar nicht; weil solcher Vorwuff 
sich an den Anlaß hält und nicht an dessen Gestal- 


ter, der im Anlaß nur sich selber als Kraft kundtut. 
So ist der Mensch Kraus immer zu sehr Künstler, 
um jemals nur Beurteiler zu sein ’ 


Man sagt Kraus auch nach: er habe fast aus- 
schließlich gut arische Anhängerschaft, die Juden 
seien zu schlau, sie gingen ilmm nicht auf den Leim; 
daher stamme wohl sein Antisemitismus. Hier muß 
ich entschieden verneinen. Kraus ist nicht Anti- 
semit. Sein Menschentum drängt Nationalität und 
Rassen-Angehörigkeit auf einen Nebenplatz. Im- 
merhin ist er Jude und Deutscher genug, um sich 
der Vielen seines Volkes zu schämen, um deren 
Schlechtes zu hassen. Man haßt Schlechtes dort 
am meisten, wo man liebt, nicht wo man haßt. So 
an seinem Volke, an den Angehörigen, an sich 
selbst. Je höher man jemand hält, umso mehr muB 
man von ihm auch verlangen können Nur Tröpie 
schmeicheln den Schwächen ihrer Nächsten. Kraus 
setzt dem Faulen im Judentum am meisten zu. Es 
könnte bedeuten: er traue den Juden noch am mei- 
sten zu. Und daß er die Schlauen nicht für sich ge- 
winnt, ist mir nur ein Kennzeichen mehr seiner 
Stärke, seines Wertes. as sollte die Schlauheit dort 
anfangen, wo innere Kraft jeder List ausweicht? 
Was hätte sie bei der Kunst zu suchen, die erst dort 
beginnt, wo von Schlauheit jede Spur getilgt ist? 

Insofern große Fähigkeiten anziehend sind, kann 
man, wo sie sich vorfinden, auch von einem „Auf- 
den-Leim-gehen“ reden. Das Ueble der Redensart 
verliert sich an der Sachlage: so geht man vielleicht 
einem echten Trunk auf den Leim, der Anmut eines 
Weibes, den Reizen eines Kunstwerks, oder eben 
dem Glühen eines Menschen, das in einem Schaffen 
umgeht. Richtig mag sein, daß Kraus im eigenen 
Volke im allgemeinen wenig Neigung erweckt, ob- 
wohl Fähigste darunter ihm anhängen. Eine ausge- 
sprochene Ueberlegenheit wird von der Allgemein: 
heit der Zunächststehenden zumeist als störend 
empfunden Trotzdem erschließt sich Kraus freu- 
dig jeder echten Begabung in seinem Volke, went 
sie ihn groß genug dünkt. Wie sorgsam hätschel 
er nicht Peter Altenberg, wie verehrt er nich! 
Else Lasker-Schüler! 


Die überlegene Häufigkeit der Schaustellung 
jüdischer Könner-Talente befriedrigt ihn freilich 
nicht. Aber wahrhaft Hervorragendes ehrt er über 
all, wo er es findet; ja er scheint danach zu hun- 
gern und zu dürsten. 


Das erbrachte ihm vielleicht das Motiv zu sei 
nem ersten Konflikt mit der Presse als einer Macht 
die alles Mittelmäßige hervorragend behandelt au 
Kosten des Hervorragenden. Er sieht die Willkü 
dieser Macht anwachsen, erlebt ihre Käuflichkei 
aus nächster Nähe und — reißt eine Kluft auf zwi 
schen sich und ihr. Die Presse-Sippschaft vergil 
es ihm redlich. So kann Kraus berichten: „cl 
glaube nicht, daß irgendwann in der Welt eine Füll: 
schändlicher Taten so viel sittliche Entrüstung aus 
gelöst hat, wie in der Stadt, in der ich lebe, di 
Unverkäufllichkeit meines Denkens Seit Jahr 
hunderten wurde nicht gespien, wenn ein Schrift 
steller vorbeiging“. Ich fühle gerade diese Verun 
glimpfungen, die dem Schriftsteller gelten, um de 
Menschen Kraus einen Schimmer legen. Dabei is 
Kraus heute schon Sieger — wie Künstler Siege 
sind — und wird es immer mehr werden. Die Pres 
se mag sich selber für eine Großmacht halten, de 
Kunst kann sie nur Magd sein. Daß es so ist, be 
stimmt die Kunst und nicht die Presse. Die Kuns 
wird der Presse nie gehorchen können; wo sie de 
Presse gehorcht, ist sie nicht mehr Kunst Da 
weiß der Künstler; es macht ihn sicher de 
Presse gegenüber. Es liegt wohl ein selbsttätige 
religiöses Bestandteil im Künstlerischen, davon ein 
äußerliche Macht nichts wegzunehmen vermag 
Dieses Künstlerische geht auch in Kraus um, es nähı 
die Flamme seines Innern. So etwas läßt sich m 


Totschweigen nicht ersticken. Im Gegenteil: das 
Totschweigen durchsetzt die Macht des Totschwei- 
gers. Und was auch Kraus’ bewunderungswerte 
Streitbarkeit nicht auszurichten vermochte, richtete 
das systematische Totschweigen dieser Streitbar- 
keit aus. Es zeigt auf: daß, wenn ein Künstlerisches 
\ stark genug ist, es auch ohne Hilfe der Presse 
\ durchdringt; es macht Vermittlung im Künstleri- 
schen hinfällig. Das hätte der Ring der Wiener 
| Presse Kraus gegenüber bedenken sollen. Es hätten 
Herr Benedikt und die Neue Freie Presse auch 
wissen sollen, daß Zusammenstehen und Gewalt 
wohl für ein Geschäft bestimmend sein mögen, aber 
nicht für die Wege der Kunst!. 


Nach der Innsbrucker Kraus-Vorlesung schrieb 
mir ein Bekannter: „Haben Sie so schlechte Augen, 
daß Sie das reinste Theologengesicht bei Kraus nicht 
entdeckt haben?“ Darauf erwiderte ich ungefähr: 
Aber dann eines Theologen der Sexualität. Es 
mag Wahres enthalten; ich denke jetzt noch daran 
in ruhigem Erwägen. Die Art, wie Kraus vortrug, 
macht das innerliche Glühen und Sichverbrauchen 
deutlich ersichtlich. Es erinnert an echte Streiter 
Gettes. Und die ältesten Streiter und Wissenden 
um Gott waren wohl auch Wissende um das Ge- 
schlecht. Die älteste und ursprünglichste Priester- 
schaft war vielleicht die des Geschlechts. Die 
Sphäre der Inbrunst erwächst heute noch aus der 
Sphäre der Brunst. Wer wollte hier nur Gewisses 
| vorbringen können? Uns sind seit Jahrhunderten 
die Fühlfäden unterbunden, die hier Anschluß er-. 
brächten; uns ward das Geschlechtliche als das Un- 
heil hingestellt. Des Unheils ist darum nicht weni- 
ger geworden, und sicher stellte sich das Ge- 
schlechtiche von selber auch als das Heil hin Frei- 
lich, wer mit dem Geschlechtlichen sein Spiel treibt, 
dem spielt es übel mit. Kraus ist hier Spielverder- 
ber, Seine „Unmoral“ entblößt die Moral: so er- 
' kennt man erst, wie häßlich die aussieht, und man 
| versteht, daß sie gekleidet einhergehen muß, um 
vorzutäuschen. Es geht eine Wandlung vor: die 
| Moral wird zur Kupplerin, die Dirne aber zeigt sich 
als Dienerin der Geschlechtlichkeit. Indem sich 
| Kraus zum Anwalt des Dirnentums aufwirft, wächst 
"er zum Priester des Geschlechtlichen an und wehrt 
| einem Spieltreiben mit diesem. Denn es treibt sein 
| Spiel, wer eine Dirne gebraucht und ihren Stand 
| verunglimpft, und nicht wer das in Schutz nimmt, 
' womit er Umgang pflegt und was er für natürlich 
- hält. Herkommen und Sittlichkeit trachten nach 
, Schutz für den Philister vor Verführung durch das 
|! Dirnentum höher, und nötiger ist das Bestreben 
"| Kraus’: Die Dirne zu schützen vor der Moral des 
| Fhilisters. 
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"Lichtenberg 
| geboren am ersten Juli 1742 
‚Von Paul Hatvani 
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„Es ist als ob unsere Sprachen verwirrt wären: 
5 wenn wir einen Gedanken haben wollen, so brin- 
gen sie uns ein Wort, wenn wir ein Wort fordern, 
einen Strich, und wo wir einen Strich erwarten, 
steht eine Zote“‘ — Wir, die wir diesem jahrhun- 
dertaltem Satze gegenüberstehen und das Drama- 
tische dieses Spracherlebens kaum erfassen können 
der Literarhistoriker, die uns erzählen wollen, daß 
es nun hundert Jahre sei.... Daß es nun hundert 
Jahre sei, als die Beiden in Weimar und Jena ge- 
lebt hätten und daß wir nun ihre Sprache sprechen, 


jene glatte, reiche, reine und nicht jene, die so ist, 
—, wir müssen Zweifel hegen an den Behauptungen 
als ob sie verwirrt wäre... Wir müssen Zweifel 
hegen an den Behauptungen, unsere Welt wäre auf 
Grund der naturwissenschaftlichen Errungenschaf- 
ten des neunzehnten Jahrhunderts aufgebaut, wenn 
wir im achtzehnten Sätze finden, die das zwanzigste 
zertrimmern. 


Das achtzehnte Jahrhundert — das schon des- 
halb reicher war als jenes, welches sich am reich- 
sten dünkt, weil es eine Weltanschauung isolieren 
konnte, die sich in den Aphorismus verkroch — das 
achtzehnte Jahrhundert ist in seinen Schriften ge- 
bannt und hat uns eine Erbschaft hinterlassen, die 
uns den Größenwahnsinn der fröhlichen Erbauer 
einer „mechanischen“ Weltanschauung (Ingenieure 
und Journalisten) tausendfach ersetzen. 


Georg Christoph Lichtenberg hat in den Bü- 
chern der Literarhistoriker keinen Platz, er gehört 
eben noch nicht in die Literaturgeschichte. Lessing 
schloß ein Kompromiß mit der Konvention, er wur- 
de Schriftsteller, d. h. er schrieb Dinge, die sich in 
das Schema der Literatur einreihen lassen. Lich- 
tenberg aber schwärmt für Garrick und Hogarth 
und rief nur ein paar Aphorismen in den Weltraum. 
— Das absolut Zeitlose an Lichtenberg, dem all- 
täglichen Erleben entsprungen und in die Ewigkeit 
geformt, ist eine Problemsart des Genies. Sein 
Anklammern an das Positive, an das Materiell-Sei- 
ende ist vielleicht ein Mangel des Jahrhunderts. 
Und so wurde die Form zum Inhalt und also ent- 
stand der Gedanke. Sein Anklammern an das äuße- 
re Geschehnis ist aber gewiß kein Mangel seiner 
künstlerischen Natur. Divinatorisch, wie jeder 
größte Schriftsteller, benutzt er die Ferne des Er- 
eignisses von der Form, als technisches Hülfsmittel. 
Und so entsteht seine Satire, durch nichts getrennt 
von der Lyrik, wesensgleich mit dieser, vom Erle- 
ben in die Ewigkeit gesprochen: „Der wahre Witz 
weiß ganz von der Sache entfernte Dinge so zu 
seinem Vorteil zu nutzen, daß der Leser denken 
muß, der Schriftsteller habe sich nicht nach der 
Sache, sondern die Sache nach ihm gerichtet.‘ Die- 
se und ähnliche Gedanken machen die Bände der 
Literarhistoriker überflüssig; die Theorien der 
Aestheter und anderer Psychologen zerfallen in 
sich selbst, wenn es der Sprache gelingt, gleich- 
zeitig Wort und Ding. Sinn und Widersinn, Erleb- 
nis und Erlösung zu sein 


Alle Abgründe menschlicher Spekulation sind 
überbrückt: Lichtenberg, vor 170 Jahren geboren, 
hat die Probleme der nächsten zwei Jahrhunderte 
aus der Sprache gelöst ....... Und zwischen 
Platon und Otto Weininger, zwischen den andern 
Erlebnissen des Symposion und der erliegenden Of- 
fenbarung über Geschlecht und Charakter stehen 
die Sätze: / 


„Es ist sehr reizend, ein ausländisches Frauen 
zimmer unsereSprache sprechen, und mit schönen 
Lippen Fehler machen zu hören Bei Männern 
ist es nicht so“. Das konnte bisher nicht 
einfacher gesagt werden, der Satz enthält vielleicht 
das Verhältnis Karl Kraus zur Erotik — Und das 
absolut Metaphysische der Erotik enthalten die 
Sätze, die wie ein Motto zu Otto Weininger klingen: 


„Ein Mädchen, die sich ihrem Freund nach 
Leib und Seele entdeckt, entdeckt die Heimlichkei- 
ten des ganzen weiblichen Geschlechts; ein jedes 
Mädchen ist die Verwalterin der weiblichen Myste- 
rien.“ 


„Wenn man die Geschlechter nicht an den 
Kleidungen erkennen könnte, ja überhaupt die Ver- 
schiedenheit des Geschlechts erraten mußte, so 
würde eine neue Welt von Liebe entstehen. Dieses 


verdiente in einem Roman mit Weisheit und Kennt- 
nis der Welt behandelt zu werden“. Ist das nicht 
die Problemstellung zu Weiningers Werk? 


Die Probleme für die Aktuellität geboren, ge- 
hen an der Sprache zugrunde Sie werden zeitlos, 
wo er sie berührt ünd flüchten in die Unendlichkeit: 
das Ereignis wird zum Iyrischen Erlebnis. Hier ist 
eine organische Gleichheit mit Karl Kraus und viel- 
leicht berechtigt erst diese Feststellung, von Lich- 
tenberg zu sprechen. Auch hier wird das Ereignis 
nicht zur Form abstrahiert, sondern die Form tötet 
den Inhalt und das Erlebnis wird unsterblich nach 
dem Tode. Die Zeit erstarrt und Lichtenberg hält 
uns die Leiche hin. Sein Geist hat die Fratze seines 
Jahrhunderts angenommen, aber die Sprache 
drängt: „Wenn ich über etwas schreibe, so kommt 
mir das Beste immer so zu, daß ich nicht sagen 
kann woher“, 


Ursache und Wirkung sind verwirrt und 
man kann sie nicht mehr trennen. Sie umfassen 
sich, umarmen sich und zeugen das Spracherlebnis. 
Worte fliegen in den Weltraum und suchen ihren 
Sinn, sie kreisen um glühende Sonnen und kein Ili- 
terarhistorischer Astronom kann sie verleugnen . 
Sie leuchten eben zu stark, — unsterbliche Plane- 
ten einer Künstlerschaft — und wer sie doch nicht 
sieht, dessen Großhirnrinde kann das starke Licht 
nicht vertragen. Man hülft sich heutzutage, man 
zerreibt und zerkleinert diese Gedanken und würzt 
damit seine feuilletonistische Suppe... ... man gießt 
Wasser in den Wein und siehe, das Gebräu stinkt. 
Der Magen ist stärker als der Geist und das Fleisch 
ist ein Leitartikel, 


.... Aber da stehen noch einsame Worte und 
von jedem Satze führen Wege in die Unendlichkeit. 
Und da draußen kann man es endlich erfassen, was 
„Lyrik“ ist; und man entsagt der Welt, die nur 
Umgebung ist und kein Raum, und man entsagt der 
Gegenwart, die nur aus Affären besteht und keine 
Zeit hat. Und so sprach auch Lichtenberg: „Ein 
Schriftsteller, der zu seiner Verewigung eine Bild- 
säule nötig hat, ist auch dieser nicht wert“. 
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Zur Sache 


Seine Ideen nach allen Seiten zu verteidigen 
hat nicht viel mehr Sinn, als sich überallhin entschul- 
digen, daß man geboren ist. Ich schrieb in der vo- 
rigen Nummer ein paar sehr einfache Worte, um zu 
sagen, was wir vom heutigen Ausstellungswesen 
erhoffen. Die Folge ist natürlich Widerspruch, 


Ideen verdrängen Raum; sie drängen in die vor- 
handenen Ideen hinein, stocken, werden verstellt, 
aber wirken heimlich, bis der Tag kommt, an dem 
sie herrschen. 


Aber auf eine Sache lohnt es sich, nochmals 
den Finger zu legen: Ich schrieb: „Wir Maler schaf- 
fen nicht so sehr Bilder als Ideen“ und schrieb die- 
sen Satz mit gutem Bewußtsein. Warum nimmt man 
Anstoß an dieser Sache? Warum wird man 
beschworen, sie nicht zu sagen? Will man leugnen, 
daß unsre gegenwärtige Zeit unter diesem Zeichen 
der „neuen Ideen‘ steht? Wer unsre Zeit kennt 
und liebt, sieht hierin ihre Pracht und trunkene 
Schönheit. ‚Nicht die einzelnen Bilder sind dem Ge- 
genwartsmenschen Selbstzweck und Hauptsache, 
sondern die Ideen, der Ideenkomplex, den die ein- 
zelnen Werke bilden. 


Es wird eine neue Welt gebaut. Das einzelne 
Bild wird einem späteren Beschauer einmal Haupt- 
sache, Einzelprodukt sein; dann gehört es, etikettirt, 
in das „Museum des zwanzigsten Jahrhunderts“. 


Wir aber wollen unsern Zeitgenossen „Ideen“ 
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zeigen, den Gärstoff der neuen Zeit, um die wir rin- 
gen. Das allein ist uns Hauptsache und muß es uns 
sein. Wir sind in der Tat keine großen Kunsthand- 
werker, wie sie manche reife Zeiten kannten, son- 
dern Jäger auf neuen Spuren. 


Wo heute handwerklich im alten Sinne Bilder 


„nur Bilder“ gemalt werden, handelt es sich‘ gar 


nicht mehr um Kunst. . Diese Kunst gibt es heute 
nicht und kann es nicht geben. Wir haben heute 
keine Basis, auf der handwerkliches Kunstschafien 
erblühen kann. Wir leben in der Zeit eines unge- 
heuren Umschwunges aller Dinge, aller Ideen. Es 
gibt heute Menschen, die wie die ersten Christen, 
Jahrtausende vor sich tanzen sehen. Ideen schwir- 
ren in der Luft wie Geschosse im Gefecht. Wir 
haben keine Zeit, die Knöpfe an unserer Uniform 
zu putzen, 


Wer dies nicht fühlt, wer diese fruchtbare und 
heilige Zeit nicht liebt, gehört nicht zu ihr und ihrem 
Werden. 


Franz Marc 
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Der schwarze Vorhang 
Roman 
Von Alfred Döblin 


Auigejagt und plötzlich verwirrt suchte beider 
wachsende Verstörung die Spuren des Weges ab, 
den sie gekommen waren, suchte den alten Wind 
wieder aufzusuchen, daß er wehe und rüttelte an 
den Bäumen, die kahl und steif waren. Er versank 
in die unerhörten Prächte ihres Leibes, aber sie fan- 
den sich nicht mehr, und sie vergaben es sich nicht, 
daß sie Gemeinsames duldeten. Im Gewitter lief 
Irene durch den Wald zwischen den kahlen Stäm- 
men und jauchzte vergessen zu dem Blitz, der kni- 
sternd durch die Luft sägte drehte sich auf den 
Zehen um sich und bot die bloßen weißen Arme 
und den zurückgewandten Kopf, Lippen, Wangen 
und Lider dem Regen. In Johannes taumelte alles 
in plötzlicher dumpfer Hingerissenheit; er sah nur 
ihren glücklichen Hals und die hebenden Brüste, und 
fühlte die sichere scharfe Krallenhand an seiner 
Brust, hörte wieder das gelle Gelächter, das seiner 
nicht achtete; die alte Wut packte ihn, daß er seiner 
nicht froh werden konnte. 


Und durch sie, die weiße, lachende; durch Irene. 
Er streckte nach ihr die Hände aus, drohend. „Weh- 
re dich, wehre dich! Verfluchte!‘“ Ihr zarter Ton 
iragte nach seiner Traurigkeit, als er weit hinter 
ihr zurückzubleiben begann. Seine Augen sagten 
ihr: „Wirst bald mit mir traurig sein, Du“. Sie 
sah in klar beherrschte Züge. In Abscheu und 
Selbstverachtung fielen sie sich in die Arme und 
küßten sich trostlos weinend in dem grauen Regen. 


* = 


Mehr als er litt Irene darunter, daß Lilith ge- 
storben war. Ihr klagender Blick fuhr über sein 
Gesicht: dann verwandelte sich Irene wieder in die 
fremde stolze Aegyptische. Sie hatte vor seinen 
Knieen gelegen und ihre bittende Hingesunkenheit 
dargebracht; jetzt richtete sie über ihn, indem sie 
klagte und anklagte. Er konnte ihren Blick nicht 
aushalten und litt unter seiner Feigheit. Eine dumpfe 
Schwüle wühlte in seinem Körper, so daß er die 
Kleider beängstigend der warmen Haut anliegen 
fühlte und sich sein Brustkorb sprengend hob. Ein 
Schwindel überdunkelte ihn; mit einem Atemzuge 
waren Farbe, Klang, Umrisse hinweggenommen in 
die Leere, in die er selbst versank, während sich die 
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Augen schlossen, der Kopf tief in den Nacken legte, 
die Arme sich reckten und der Körper mit leichtem 
Zittern sich auf den Zehen erhob — Uneingeständ- 


‚lich floh er vor ihrem Blick; aber er konnte es nicht 


verhindern, daß immer wieder das verächtliche 
Zucken um ihren linken Mundwinkel, den zu küssen 
er sich oft vertieft hatte, vor ihm auftauchte, 


„Ich bin es schuld“ — die Schwüle schloß sich 
enger um seine Brust und Kehle. Zu nichts war 
er vor seiner Sklavin durch die Mächte geworden, 
die ihn haßten, wie allen Menschenstolz Er spürte, 
während die Hände vergeblich abwehrten, das Fell 
und die starren stechenden Fühlhaare der Schnauze. 
Näher strich ihm der Atem warm und ruckweise 
ins Gesicht. ‘Wie er finster bei Seite schaute, saß 
es ihm mit einem Satz an der Kehle. Da ließ er 
den Kopf in dumpfer Trauer fallen. 


* = 
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Irene schlich entselbstet umher. Sie sahı selten 
auf, und mochte aufschreien, wenn man zu ihr 
sprach, wie früher zu der ernstsanften und sicheren 
sprach. Doch duldete es die Hingeworfene und 
wurde glücklich im Vergessen, wenn ihre Freundin 
zu ihr thörichtes, loses und böses kräuselte. 


Sie glitt dann allmählich mit weinendem Herzen 
in die blaue Luft hinunter. Mit verhängten Augen 
erzählte sie von den Dingen der Oberfläche; ihre 
Lippen sprachen von seinem seltsamen nicht haf- 
tenden Blick; sie tranken wie eh aus zierlichen 
Tassen und sogen an dünnen Cigaretten in dem 
hellgelben, mit Seide ausgeschlagenem Zimmerchen 
Irenes. Und die raschäugige lauschte und warf ihr 
fragendes Entzücken dazwischen. In Irene wurde 
es lichter, während sie plauderte, und von ihren 
eigenen Worten getragen vor einen Johannes glitt, 
vor etwas breitstirniges, rätselhaft finsteres und 
liebloses, an das sie nicht denken konnte, ohne vor 
Vergnügen bebend, die gelblich weißen Hände auf 
die atmende Brust gepreßt, in heimlicher Wonne 
vor sich hin zu lachen. Sie verstand ihn wohl 
nicht mehr; sie hatte sich von einer grundlosen 
Laune die Lust an ihm trüben lassen. 


Leise bat schon etwas in ihr ab. Und als die 
Freundin fortgehuscht war, sah Ihrene der leichten 
rosigen vom Fenster aus mit glühheißen Wangen 
nach. Auf die Straße ging sie. Sie genoß mit tiefen 


Atemzügen den Alltag. Wie schön doch ihr Leben 
war. 


Mit lächelnden Lippen, aber innigem Ernst küßte 
sie in ihrem Zimmer Johannes Bild. 
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Ihre Augenlider hoben sich. Sie war die weiße 
Decke und der grüne Plafond, der kleine goldene 
Kronleuchter mit den bemalten Lichtern. Die nie- 
drigen Stühle und die schimmernäen Deckchen dar. 
über schwammen in ihren Augen, gelbe Vorhänge 
und grauweißes Dämmerlicht. Die Linien oben an 
der weißen Decke krochen still und sperrten ihre 
Mäuler auf, verschwanden und verranhen inein- 
ander. Die Linien streckten sich rasch, lagen still 
da. Eine leichte Hitze hauchte über ihre Arme, wo 
sie den Brüsten anlagen. Zarte Spannungen klan- 
gen in den Knieen und Schultern der stillen auf. 


Sie stolperte über die Risse und grauen Punkte 
an der Decke, die sie immer wieder entlang laufen 
mußte, so daß die Angst sie tiefer atmen und die 
zuckenden Kniee beugen und anziehen ließ. Und 
dann stand doch ein kleines Säufzen fremd und 
losgelöst irgendwo im Zimmer, dem sie antworten 
mußte, das sie heißer bedrängte und suchen ging, 


in Zimmermitten, in den Ecken, hinter den gelben 
faltenschweren Vorhängen, — vielleicht unter dem 
schweren verhängten Tisch, oder vor der Tür, vor 
der Tür, Hastig wari sie sich auf, um es zu suchen. 
Unter dem kurzen hellen Schmerz der gepreßten 
Hand richtete sie sich auf und fand sich beim An- 
blick der gelblichen Blässe ihrer Finger. Sie war 
von den Dingen getrennt, fühlte sich in ihren Glie- 
dern. Irene. Sie streckte sich, Irene Ein Son- 
nenfleck schimmerte schon über die Vorhänge. 


Ich will heute in der Morgenluft spazieren gehn. 
Draußen im Garten Vielleicht schneit es heute. 
Auch auf meine Bank schneit es. — 


Wie beschattet von einer Unruhe, trug ihr die 
„Bank“ „Johannes“ zu. Sie konnten nicht mehr 
draußen sitzen; es war Winter. Winter war es ge- 
worden. — Winter? 


Und wo saßen sie denn zuletzt? — „Was ist 
mit mir geschehen“? Aufgerichtet saß sie im 
Bette, Beute aller Stürme und Entsetzen. Das Zim- 
mer klagte sie an. ‚, Die mädchenläppischen Bänder 
an der Wand und der Kasten mit Andenken auf dem 
Ecktischchen. 


Sie drückte den Kopf in das Kissen, preßte =s 
an Aug und Ohr und reckte krampfhaft den heißen 
Körper bis zu den Zehen, als wenn sie ihn von sich 
stoßen wollte zu den Dingen zurück. — „Pfui, ch 
pfui, ich — Dirne. Oh Maria nun hilf mir. Ich dar: 
ihn nicht lassen, nie und nimmer, dann wäre ich 
ganz und gar geschändet. Seine feile Beute: ich 
oh ich —“* Sie schluchzte ins Kissen „Warum liel 
ich das geschehen ? Ich darf nicht mehr leben, ich 
will nicht mehr leben“. 
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Und der Wind packte wacker die Segel, bil 
sich an den Rändern fest, spitzzähnig und bracht 
das Boot zum Kentern. 


Seine Seele schleppte Irenen mit sich herum 
Sie war ein leerer Raum, eine Gasmasse in ihm 
die sich immer weiter ausdehnte und in die alle 
abfiel vom Gemäuer und erstickte: morsche Steine 
Blumen, rotblaue Gesichter, die anschwollen, quel 
tende Augen, Münder die nach Luft schnappten mi 
angespannten Halsmuskeln und die Herzen wühle 
und wogen noch in der Brust. Die Finger spiele 
und fasssen nichts; in Todesgrauen dreht sich alle 
und kann sich nicht vergessen. 


Er schleppte sie mit sich herum. Wohin hatte 
ihn diese Gewalten gebracht! Es half nichts, da 
er sich immer wieder Ruhe und Sicherheit predigte 
so waren es döch nur Stunden, um die er getäusch 
war, und fand sich schließlich in einer alten stöhner 
und nagenden Hilflosigkeit. Sie mußten sich trer 
nen. Er wollte aufatmen, sich vor seiner Schmac 
verstecken, Der Zufall war es nur, der ihm Iren 
zugeführt hatte, sollte es nicht Narrheit heißen, sic 
an den Unsinn klammern und willenlos folgen? Ei 
Mensch und Sklave des Zufalls? — dem Zufall eig 
nets, zu verwirren, stören, zu quälen und enizük 
ken; er springt von einem Irrsinn zum andern un 
das heißt leben, und ist alles Zufall. 


* 


Ein Freund erzählt ihm da von den Geheimni 
sen seiner Liebe; Johannes, zerstreut, warf unach 
sam ein Wort dazwischen, das verstohlen von se 
nen eigenen Heimlichkeiten sprach. Wie fremd un 
schön sein Wort klang. Er erstaunte, nie war € 
Wort von seiner Liebe über seine Lippen gekon 
men. Er versuchte gelockt mehr; aber die Wort 
rollten so ruhig hin und brachen nicht unter de 
Last, die er ihnen auflud. Ein Wort rief mit eige 
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nem Willen das nächste, wie damals als er um Irene 
warb, ihr höhnte und heimlich über sich selbst ver- 
wundert abbat. Er sah einen grausigen Spaß, der 
ihm nach der Schlaffheit der letzten Wochen immer 
inniger zog, eine Selbstvergewaltigung voll Lü- 
sternheit, und ein hastvoller Schritt auf dem Wege, 
an dem die Leiche Liliths lag. Hinterlistig stieß er 
sein Geheimnis in die graue Luft hinaus, fuhr, mit 
den Worten hin, erst stockend und zaghait, mit 
niedergeschlagenen grünen Augen, dann gleitend, 
reckend und schließlich ein Segeln mit breitentfal- 
teten Flügeln und hellem Rauschen und übermüti- 
gem Plätschern in der Luft „Bebte“ jauchzte: wel- 
ches Glück. 


Während er sprach, stärkten die lauten Worte 
einander wie Trompeten lässige Soldaten, und 
steiiten ein schwankendes Gewölbe wie Säulen. 
Neugierig und ängstlich fragte er sich: Was ge- 
schieht da draußen? Was wird es noch alles sagen ? 
Dabei wuchs ‘die starre Lust, Irene weh zu tun. Er 
hörte den Worten nach, erkannte sein Erleben nicht 
wieder, sehnte daß er mit so schlimmen Wortzau- 
ber Irenen, wie an sich gezogen, so von sich stieße. 
Um diese Worte schwebte Glück und Glanz. Er- 
innerungen an Siege und freie Launen. , Das Ohr 
ließ sich von ihnen bald ganz fangen und so ver- 
sarık die Unruhe und Angst, schwankte im Dunkel 
beiseite, murmelte hier und da und schleuderte 
Steinchen und Brocken. Er faßte allmählich, wel- 
ches Geschenk ihm wurde. Wie leicht atmet, wer 
spricht. Es blühte in ihm auf, wo er Irenen an 
seinen Freund verriet. Aus iedem Lächeln und 
Nicken des Freundes sog diese Freude sich Nah- 
rung. Den letzten Entscheid aber gaben die Spiegel 
um ihn, die wehenden Fächer der Damen, die strah- 
lenden Goldkronen mit den bemalten Kerzen. Seine 
eigenen Worte stießen gegen die Spiegel, fuhren 
entzückt zurück und fiefen wie gerollte Igel vor 
seine Füße. 


Als er ging hob sich seine Freude unter der 
klaren schwerdurchwehten Luft und dem starken 
Frost. In überwallendem Glücke genoß er seine 
Freiheit und die Erlösung von Zwiespalt, Tausend- 
spalt. „Der Zufall ist wieder los. Sie geht mich 
nichts an, sie geht mich nichts an. — Ich begehre 
— nicht gerade sie. Ich bin wieder allein. Wie 
glücklich sind wir vereinsamten Monaden. — Sie 
lachte mich so stolz und glückversteinert an, nun 
kann sie mir nicht entrinnen. Ich habe sie zerstört; 
sie ist mein in alle Ewigkeit. Eine Menschenseele 
ist mein und muß sich vor mir krümmen: ja das 
ist Liebe, wie ich sie begehre Haha! das Wunder 
des Weibes: dienen sollst du und mich im Herr- 
schen über Dich meine Einsamkeit genießen lassen. 
Ich wollte sie nicht in mich einsaugen, sondern aus- 
speien, in die Kniee zwingen. Ach, wenn die weiche 
Faust meines rothaarigen Teufels jetzt nach mir 
schlagen und ihr Mund mich anspeien wird, so 
kann ich lachen, und sie küssen, weil ich mein ver- 
achtendes Engelchen noch nie so liebte, wie jetzt, 
wo ich sie ganz zur Dirne gemacht habe. Gerade 
sie will ich und will zu ihr. Sie soll mein Glück 
mitgenießen. 


* 


Um Irene begann sich eine seltsame Ruhe zu 
schließen. Wie schluchzende Kinder wichen die 
qualvollen Gedanken von der abgemüdeten ab. 


Die angespannte Seele zog sich langsam zusam- 
men und tönte nur noch tief mit langsamen Schwin- 
gungen. Fast willenlos und besinnlich lehnte sie an 
ihrem Andenkentisch und kramte dann: „Ja was 
ist mir nur geschehen?“ Sie wurde müde und 
schwach, teilnahmslos am hellen Tag, glitt von 
Arbeit zu Arbeit. Und wenn sie aber, die Hände 
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im Schoß, hingesunken war, um sich zu sammeln, 
allmählich zu sammeln und alles Bevorstehende und 
Vergangene ganz zu fassen, so trieb sie etwas wie- 
der auf, so daß sie mit Augen, welche nichts sahen, 
im Garten, zwischen den schneeüberbürdeten Bäu- 
men umhersuchte, Schnee in den Mund steckte und 
schluckte, ja ruhig auf die Straße lief, und plötzlich 
lächelnd mit zerstreutem Blick vor einem Spiegel 
stehend sah, daß sie mit zerzausten Haaren ging, 
worauf sie wieder auf ihr Zimmerchen lief, den Kopf 
in die Sofapolster grub und sich suchte 


Nur unklar tauchte immer etwas heißes, gelbes, 
purpurnes vor ihr auf und schwamm, als sie sich 
im Garten versteckte, wie eine rote Sonnenunter- 
gangswolke über sie weg, die keine zitternden Men- 
schenhände fassen können. Sie wurde von einer 
Erstarrung befallen. „Und ist mir doch wohler als 
ie,“ dachte sie; „ich bin jetzt ganz frei auch von 
Johannes. Wie schade, daß ich nun gerade sterben 
muß, wo die Luft so schön und kalt weht, daß ich 
zerfließen könnte“. 


Sie hörte Johannes entsetzten Ruf nicht, fühlte 
es kaum, als er an ihren gesunkenen Händen zerrte, 
die raschelnden Haare aus ihrem Gesicht strich, ihre 
Schultern schüttelt. Sie saß still und gebeugt am 
Tisch, die Arme aufgestermmt, das Kinn in die Hand. 
teller drückend und sah vor sich hin. Ihre dunkel- 
roten Lippen bewegten sich nicht, als er in sie 
drang: „Was ist dir geschehen? — Du! — Wer 
bist du?“ aber nach einiger Zeit hob sie das falten- 
lose Gesicht gegen ihn auf und sagte leise mit einem 
leeren Blick in die weiße Luft hinein: „Irene“. Da 
hob er die leichte hoch, sprach zu ihr, küßte sie, um 
sie zu erwecken, wiegte sie in den Armen hin und 
her, während sein Inneres selbstmörderische Dolche 
schmiedete. Ein rauschendes Geflüster von Liebe 
und Bitten um Verzeihung schwebte um sie, ver- 
langte pochend Eingang in ihre Seele, rang ver 
zweifelt an allen Toren schwache Händchen. „Die 
Glöcklein läuten immerzu, aber warıgn kam er nicht 
zur Beerdigung? Er sagte mir doch oft, — ich bin 
eine schöne Leiche, und er will mich wecken“ 


„Irene, so sieh doch auf Sieh mich an“. — „Er 
war immer so wild mit mir. Ich habe mich ganz 
und gar vergessen. Niemand darf davon wissen“. 
— „Mein Liebstes, Irene, Irene was geschah Dir‘ ? 
Sie lachte mit leuchtenden Augen leise auf und 
starrte ihn an: „Haha, wir beiden“ —. 


Es war als ob ein Vogelschwarm in die helle 
Winterluft aufschwärmte und den Flug versuchte. 
Und legte wie sie es oft 'tat, den Kopf an seine 
Schulter, der neben ihr saß. „Oh wie lieben wir 
beide uns“ — Sie lachte immer wilder, beruhigte 
sich nicht und warf sich im Stuhl zusammen und 
krümmte sich, bald warf; sie den Kopf zurück und 
streckte sich ganz weit mit offenen Augen über den 
Stuhl. Sinnlos aus vollem Halse kam das Gelächter 
im tiefen, langen Strom. Sie schrie schluchzend 
und gell, während ihr Herz schwer und starr wurde 
und die blutunterlaufenen Augen zu träumen und 
funkeln. begannen, 


Im Jammer hielt er sie umschlungen. Als die 
Glieder der ohnmächtigen, totbleichen und bluten- 
denden sich lösten, war in ihm ein eisiges unbe- 
zwingliches Grausen aufgestiegen. Sie erwachte. 
Da trieb es ihn, ihre Hände zu lassen, fortzulaufen, 


zu Singen, die dunkle schwere Last vor sich hin zu 


drängen und laut, laut: „Johannes“ zu rufen. 


* 


In Irenen beruhigte sich nach langen verdäm- 
merten Tagen und Wochen manches. Die Tage 
trennten wie eine Mauer ihr früheres Leben ab. 
Wie eine Mauer über die sie nicht sehen konnte. 


Wenn manchmal ein Hauch herüberschlug, so wim- 
merte es in ihr: „Er muß doch zu mir kommen, ich 
muß ihn halten und ihn wiederhaben “ Aber sie‘ 
fühlte, wie die Zeit ihrem Schmerz milde Stacheln 
und Spitzen abbrach. Die stolze widerstrebte — 
und ließ es geschehen. Unter dem leisen schwa- 
chen Glück des Genesens verlor sie die Glut zu 
sterben, das trotzig süchtige Todesverlangen. Sie 
ging nicht auf Vergessen und Einsargen aus; von 
sich dachte sie nicht hinweg. Verschlossen über- 
dachte sie alles; finster begann sie mit Johannes’ 
Freund, der mit dem ratlosen unentschiedenen in 
jenem glänzenden Saale gesprochen hatte, trat zu 
der seltsam kühlen, immer wieder schluchzenden; 
mit Staunen. Doch fast teilnamslos lauschte sie 
seinem verschwiegenen Werben. Seine Worte 
klangen, wie sie es gewöhnt war, aber wie beruh- 
igte sie jetzt diese Musik. Es beruhigte sie, den 
Gedanken eines andern nachzugehen, es erfüllte 
sie mit Mitleid für ihn, daß er so ahnungslos zu 
einer elenden sprach, die ihn betrog und mit ihm 
spielte. Dann brach sie noch einmal zusammen, 
als sie hinter einigen unbedachten Worten ienes 
Gespräch erriet. Sie schrie verzweifelt auf fhrem 
Zimmer; nur die Begierde sich zu rächen hielt sie 
am Leben 


Sie flogen um die Eisbahn. „Irene, Sie spotten 
meiner; gestehen Sie nur. — Sie wissen nun alles. 
Auch mir ging es wie Ihnen“ —- Sie flogen zum 
zweiten Male um die Eisbahn. Vieles schauert un- 
ter der Erde und klingt auch verborgenes Rufen 
herauf. 


Mit verschwimmenden Gedanken wandeln und 
gleiten sie; gestreckte Zeigefinger ziehen unter der 
weißen Eisdecke Zackenlinien: — oh, du däm- 
merndes Volk. Ging ein junger hohlwangiger 
Mönch mit erloschenen Augen eines Morgens star- 
ren und gläubigen Herzens auf den Markt. Der 
weltvergessene gotttrunkene schrie, als er im hel- 
len Lichte die eckigen und runden Formen der 
Früchte, die vielfachen Farben und die hingerissene 
Augenblickslust der Menschengesichter sah, — und 
hinter ihnen den gestreckten ziehenden Zeigefinger, 

Sie flogen wieder um die Eisbahn. Irene schwieg 
ganz ohne Lächeln. Fest ruhten bei ieder Biegung 
die Hände der beiden ineinander. Spöttisch dachte 
sie an sich und alles Leben Die Füße der rothaa- 
igen Irene rannten kümmerlos den Linien unter 
der tragenden Eisdecke nach. 


* * 


De 


In manchen Augenblicken sann Johannes dar- 
über nach, ob er nicht geträumt hatte, was im Gar- 
ten geschehen war. Es schien ihm, als ob der 
Zwiespalt seiner Seele in jener Abendstunde leib- 
haftig vor seinen Sinnen getreten sei. Denn Irene 
umkleidete seine Verstörung mit immer dunkleren 
Grauen; war das schwere Blut, das von ihr troff,. 
sein eigenes Herzblut. Ja Irene hatte sich aus sei- 
ner Seele in den dämmernden entsetzenschwange- 
ren Stunden gerissen. Ein bläuliches, unsicher 
schwebendes Gespennst mit gelben verkniffenen 
Augen, das sich, seltsam vertraut, um ihn zu tun 
machte, sich hie und da um etwas mühte, ballte 
sich vor seinen Augen, riß vor ihm einen breiten 
Spalt in eine Wand, durch den seine Augen ein 
dunkles Flammenspiel sahen, in dem er nichts er- 
kennen wollte, 


Da trieb es ihn, laut, laut „Johannes“ zu rufen! 
— Er wollt sich jenen Mächten nicht mehr versa- 
gen und sie nicht schmähen, die sich in ihn einge- 
webt hatten. Könnte er sühnen, was er gesün- 


digt hatte! an ihr, der reinen sanften, vorbestimmt 
ihn zu sänftigen. Wenn jemand ihr freisprechen 
könnte von der Schuld seiner Einsamkeit, so war 
es die glückliche, grausam zerrissene, zu der die 
Dankbarkeit seiner Seele zu schwach redete mit 
_ allem Scluchzen. — Er mußte wieder ihre Hand 
_ an seine Schläfen drücken; — die Türen waren 
verschlossen, hinter denen die Kranke lag. Jäh 
j) wuchs das Elend in ihm, wuchs sein Verlangen nach 
| Erbarmen und verschlang alles in ihm. Ein einziges, 
- flehentliches Händeausstecken war er, ein einzi- 
ges zerknirschtes Hingeworfensein, das nichts von 
 Seibstgenuß wußte. Ihn hatte nie ein so lebendiges 
Entsetzen zerfleischt. Der Abgrund der Selbstver- 
. achtung war nie tiefer in ihm. Grauses, zermalmen- 
des hatte er auf die Zarte gehäuft. Dies hatte seine 
Dankbarkeit ihr angetan. Wie eine Seele lag das 
fahle Haar auf ihr. Lilith, die schöne, schmalschul- 
trige bettete ihre beiden Hände einander, daß seine 
Seele, verwundert über sich selbt, ein seltenes 
Glück über sich strömen ließ und schwer wurde 
und sich zur Erde senkte. Er aber legte traurig und 
irr Flammen an das Haus, das ihnen Zuflucht bot: 
er hatte es müssen wider eigenen Willen. Es brann- 
te, sein eignes Haus brannte jetzt loh, was sein 
Herz segnete. Die starren Mächte hatten ihn in 
solch Elend geworfen. Er sollte nicht allein sein 
- und mußte jetzt tiefer vereinsamen als je. Er wollte 
nicht fassen, was er sich getan hatte; als er nach- 
sann, erschrak er tie f und der Haß auf jene Gewal- 
ten begann wie hartes Eisen zu glühen. 


Er war im Kampf mit ihnen. erlegen, sie hatten 
ihn gedrückt und zurückgeworfen. Brünstig koste- 
ten sie ihre Herrschaft über ihn aus, schmatzten 
' die Lippen an seiner Verzweiflung. Wie besät war 
er mit Wunden, Rissen und Bissen; zitternd und 
angstvoll floh er vor Irene, und sein Grauen sah 
sich nicht nach der Stelle um, wo seine Seele zer- 
| brechen sollte. Aber er fühlte, daß ein Wolke sich 
immer schwärzer über seinen Kopf ballte. — Er 
| genoß mit Schauern die kühle Freiheit, die ihn 
wieder aufnahm, entschlossen gab er sich dem 
Rausch hin. Schon begann er die finstere Wolke zu 
vergessen; er hatte übertrieben, sie hatten sich 
wohl trennen müssen. Irene war ihm doch nichts 
als ein Spielzeug gewesen, ein Weib, das ihm der 
Zufall über den Weg führte Es war nicht gerade 
sie, die er liebte. Nun begrub er das Grauen vor 
den Gewalten, die über seinem Leben standen, ganz 
in knisternen Haaren. Bis ihn eine tiefe Müdigkeit 
‚überfiel. Das war ihm ja einmal der Sinn des Le- 
bens, immer freier zu werden, immer tiefer Begier* 
de, Sehnsucht und Erstaunen fallen zu lassen. Zu 
veralten, zu verarmen und in die sichere stolze 
Kühle hinauf zu reifen. Jetzt hatte er seine Einsam- 
keit wieder und war Mensch. Mit kaltem Hohn 
überdachte er sein Leben, Irene und sich. Halb wil- 
lig, halb widerwillig war alles gelebt; er hatte es 
nicht im Ernst gemeint. 
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Er konnte sich seinen Ueberdruß nicht verheh- 
len. aber seine Todesgedanken wehrte er ab; wie 
ernst sie gar das Leben, das bald dumpie bald hit- 

j zige Hinleben nahmen. Auch zum Sterben war er zu 
müde. verwelkte Hände legte er auf seine Vergan- 
genheit und wärmte sich an ihr. „Närrchen süßes 
Närrchen” sagte er dann lächelnd vor sich hin, 
aber es war Wehmut und verborgene schmerzliche 
Sehnsucht in seinem Lächeln. Er vertiefte sich mit 
halb spöttischen, halb leidenden Grimassen in Erin- 
nerungen und sog, fast in Mitleid mit sich selbst, an 
ihrem Dutt. 


Mit weichen Polypenarmen klammerten sich 


die entschwundenen, schaurigen Zärtlichhkeiten 
an den versteinerten, der sich ihrer nicht erwerte 
sondern das träumende Beraubtwerden und Ver- 
lieren genoß, wie sehr er sichs auch verbarg, der 
starren leeren Einsamkeit zu entrinnen. 


Er glaubte in dieser Zeit einmal Irenes Stimme 
aus dem Munde einer entfremdeten Freundin zu hö- 
ren. Jetzt schien ihm diese Freundin schön um ihrer 
Stimme willen, um ihrer leicht tiefen Stimme, die 
ihn ins vergessene dunkle süßtraurige rief. Viel- 
leicht hatte er auch vorher dieses entiremdete Weib 
nur um ihrer Stimme willen geliebt. Er wußte es 
nicht; aber er hätschelte diesen merkwürdigen 
und unheimlichen Gedanken, dieses aufträumende 
Vielleicht. Er hatte Irene in Angst den Rücken 
gewandt und suchte doch sie, gerade sie unter den 
Menschen, — sie allezeit geliebt. Ihr gebrochenes 
wie gurrendes Lachen, das gebundene Gleichmaß 
ihrer Bewegungen, die falbe Röte ihres spröden 
Haares schien in alle Welt zerstreut wie die Scher- 
ben einer kostbaren Vase und er war gegangen, 
die Stücke auf jedem Kehrichthaufen aufzulesen, 
wo er sie fand. So hatte sich alles in ihm heimlich 
nach ihr gesehnt durch wilde und verdüsterte Tage. 
Hatte er nicht einstmals darüber gestaunt, daß ihm 
die seltsame, ägyptisch strengeSchönheit Irenes ent- 
schwand, als er sich in ihren Zügen wie in einem 
Wohnzimmer zurechtfand? Sie besaß ihn von der 
Stunde; nach ihren Zügen ordnete er die Menschen, 
an ihrem Wesen maß er. Er fühlte daß nicht der 
Mensch das Maß allerDinge sei, sondern der Neben“ 
mensch, der in Liebe oder Haß Macht über den 
andern gewinnt. 


Seine Gedanken begannen wieder um Irene zu 
schleichen. Jetzt versagte der Müde menschen- und 
liebesüchtigen Gedanken den Segen nicht. „Soll 
ich mich schämen, daß ich unbegierig bin nach 
Alexandertaten und Weltzerstörung? Ihr meßt das 
Leben mit der Elle nach der Breite des Erdreichs, 
über das es gebot. Euch ist großes und grobes 
gleich; ich will mich in die Tiefe graben. Vor mei- 
ner Tür weint ein Kind um seinen gebrochenen 
Puppenkopf; in seinem Wimmern liegt soviel 
Schmerz, wie in dem Schluchzen seiner Mutter und 
des Mannes, denen zwischen heute und gestern Le- 
benhoffnungen eingestürzt sind. Es scheint mir 
schwer zu denken, daß es einen Gott giebt: aber 
wie stehe ich vor dem Herz- und Nierenprüfer ne= 
ben Ländereroberern und 'Millionenbeherrschern, 
ich, der auf eine Menschenseele Jagd macht? Das 
süßtraurige Märchen war noch nicht zu Ende, oh 
er lebte noch mitten in ihm. 


* * 


Was ist um mich? Es sind Nebel die ziehen. 
Warum schleppt die Feuchte bis zu mir? Die Nixe 
kam aus dem Waldessee; sollte der Mönch sie ein- 
mal küssen — wären dann beide erlößt; — knien, 
stammeln, halten sich doch höhnend und lachend 
fn den Armen, verschwinden in dem dunstigen See, 
und die Erde. Es weht mir über die Brust. Das Fen” 
ster knarrt, die Gardine weht auf, oh ihr dämmern: 
den Gestalten, was tretet ihr an mein Lager, was 
steht ihr an meinem Bett zu Häupten und zu Füßen ? 
daß mich einer aufrichte. Wer seid ihr? So helit 
mir doch. Sind wir in den dunklen See versunken, 
Irene und ich, unerlößt, und stürzte ich sie mit mir, 
so wollen wir wieder hinaufschwimmen. Ich will 
uns erwecken, ich will es dürfen sühnen unser Ver- 
brechen an uns. Ihr seid mächtig, ich fühle es! Das 
Vergangene ist mächig; aber das Kommende soll 
mächtiger sein, ich fühle es; es ist mächiger. Ge- 
wicht gegen Gewicht und nichts reift zu spät. Geht 
von meinem Lager ihr gespenstigen Fratzen, Einen 


langen Bußgang mußte ich tun, ehe ich zu dir fand, 
Irene. Ach sie, ihre Hände will auch Lilith, die zarte 
Lilith, ihre Hände wieder auf unser Haar legen. Be- 
scheiden mag ich neben dir gehen, zu viel und zu 
entsetzliches begehre ich immer und gerade von 
dir. Damit wir büßten und uns wieder finden, muß- 
ten meine Lippen von unserm Elend unter Kron- 
leuchtern und Spiegeln sprechen, fielst du mir la- 
chend und blutend in die Arme. — Ach von mei- 
nem Lager, ihr! Lilith wachte auf von den Toten. — 


* * 


„Irene, wo du auch bist und ob du mich hörst, 
— wir Menschen sind Rauch und Qualm. Wie klag- 
te ich dir oft, daß sich in Form zwingen müsse, 
was sich nicht aufgeben und verfliegen will. Innigst 
weiß ich jetzt, Irene, daß ich das andere vor mir 
und neben mir bin, und sonst bin ich nichts und ist 
meine Einsamkeit nichts. Das draußen formte mich, 
wuchs in mich hinein, und so kann ich lieben. Im 
Lieben und Begehren bin ich, ich; mich riß nichts 
aus innen heraus. Ich weiß nicht, ob ich dich, du 
Zufällige, ergreifen mußte, aber einmal muß sich al- 
les entscheiden, und ich habe dich gewählt. 


Vielleicht mußte ich gerade dich wählen, genug, . 
ich habe dich gewählt; es ist geschen. Das Vergan- 
gene ist lebendig und mächtig in uns; zottige Kral- 
lenhände hatten uns einst zusammengepresst, jetzt 
fasse ich dich, wollen wir uns selber fassen. Unsere 
kindischen, heißen Münder haben sich geküsst; zu 
tief habe ich unter deinem Namen geliebt, gehaßt, 
begehrt und stolz gejubelt, zu tief hast du dich in 
meine Seele gewühlt und bist ein Teil von mir ge- 
worden, Maß aller meiner Dinge. Ich kann dich lie- 
ben. Ich muß nach dir verlangen; bin ich ein Bruch” 
stück, so kannst nur du mich noch ergänzen Irene, 
du, du hast mich zum Bruchstück gemacht, — In 
mir schwebt das Leben wie Ebbe und Flut, über 
das Tageswesen der Menschen wachse ich immer 
kühler und fremder hinaus. Seit wir uns nicht ge- 
sehen, — du hörst es an meiner Stimme — bin ich 
verwandelt. Sühnen wollen wir, was wir verschul- 
det. Oh wie schauert mich, wenn ich an dich denke «} 


* * 


Zwischen den schwarzen Birken, an denen in 
der Späte des Abends kein Menschenschritt vor= 
übertönte,ging Johannes’ schwere Gestalt. Die 
Brust schwoll ihm, so daß er manchmal Irene ver- 
gas, auf die er wartete Mit einem Schlage schien 
sein Leben wieder in die Breite wachsen z u wollen, 
Seine Augen glänzten. Auf Irenes langsamen schlei- 
fenden Schritt lauschte er, aber es war immer das 
heiße Blut, das durch die Gefäße stockte, schurrte. 
Ihr trug er seine sommerliche Reife entgegen. Für. 
sie feierte und bekränzte sich ja alles in ihm. Wie 
sollte sie mit Blumen, Wein und jeglichen schwachen 
Duft den sie liebte, überschüttet werden. Sie soll 
ten sich weidersehen. Ihre grauen metallstrahlen= 
den Augen! Er hatte Irene in so tiefem Elend ver: 
lassen, das er verschuldete.e Vor Mitleid erbebte 
sein Herz, und er wurde immer sehnsüchtiger. Jetzt 
ihr von Liebe zu sprechen, brauchte es nicht des 
losen Wortklangs, der den widerstrebenden zwang. 
Er liebte, haßte sie, fiel vor sie hin, wie damals, als 
sie den jungen, verdüsterten nicht ansah. Es schien 
ihm als müsse er jetzt durch einen freien Entschluß 
dunkle Stricke zerreißen, die um seine Brust! la- 
gen und seine Füße behinderten, müsse ein rostiges 
weites Tor öffnen. 


Immer bitterer wurde sein Herz, er dichte an 
Irene, so dachte er sich schuldvoll. Ohne es zu wis- 
sen, schlich er durch die Straßen, durch Jrenes Gar- 
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1 
ten, vor ihr Haus „Ich habe ein Recht auf dich, denn 
- du warst mein. Neu bin ich, verwandelt..Unser Ver- 
_ brechen zu sühnen brach ich auf; das Künftige soll 
"mächtiger sein als das Vergangene. Nun bin ich: 
sieh mich doch, Irene — 


Oh, du läßt mich schwer büßen. — 


Während er unten mit zusammengesunkenem 
Rücken auf der Bank saß, rang um Irene jener 
Freund, den ihr die Worte zwischen Spiegeln und 
Kronleuchtern geworben hatten. Die Hände des 
‚Mannes wollten nicht von ihren Händen lassen. Die 


 rothaarige sah kalt in seine Augen. Es wehte aus 


dem Garten herauf, Da ists über sie gekommen. 
Sie hat nicht aufgeschrien, die Angst hat nicht das 
glückliche Gesicht verzerrt. Sie presste die Hände 
an die Brust, willenlos einer grausigen Gewalt 
preisgegeben, die aus den scharzen Baumwipfeln 
auf sie zuschritt; kauerte dann, sich besinnend hin 
und starrte auf das Dunkel des Fensters zu. Ge= 
wimmert hat sie leise und ist zaghaft auf den Freund 
zugewichen immer die Augen verschlossen. Dann 
ihr höhnender Triumpischrei gegen den Wipfel, und 
sie ist von seinen Armen umschlungen worden. 


* * 


* 


Ich habe nie gelebt; soll nie leben. Worte und 
"Zufälle lebten für mich, starre Gewalten. So mächtig 
ist das Vergangene. Während er mit traumblöden 
Augen auf die Wanduhr sah und der Schwingung 
des Pendels folgte, der wie ein Henkerbeil über 
Sekunde und Sekunde fiel, beschlich ihn das Gefühl 
als ob ihm etwas fehle, — Die Uhr, er hörte die Uhr 
nicht mehr! Im Erwachen schlug seine Hand schwer 
gegen den Tisch: den Schlag hörte sein Ohr. Er 
sprang ganz auf, starre auf den Pendel, Die Uhr 
ging, der Pendel hob und senkte sich, — aber er 
"hörte das Ticken nicht mehr. Er spannte seine Auf- 
merksamkeit, behorchte alle Geräusche seines 
Atems, seiner Schritte, des Straßenlärms, er rüttel- 
te am Fensterkreuz: konnte den Schlag der Uhr 
nicht mehr höhren „Ich spüre die Mächte. die für 
mich leben, die sich mir verbergen wollen; am 
hellerlichten Tage spüre ich sie.“ Er brütete in er- 
neuter Wut. In dumpfer, wirrer Hitze bäumte er 
sich auf, schrie nach Gewißheit, nach einem Gottes- 
urteil. — „Nun soll ich nicht leben dürfen‘ Mit fie- 
berndem Kopf ging er fort. Er wußte nur, daß er 
sich Gewißheit holen, der dunklen Mächte erwehren 
müsse. 


Hohl ging ein Sturm durch die Straßen, über 
die ein Gewitter hungerte, Eine schmale Kluft er- 
kletterte er hinter der Stadt. Seine Haare flatter- 
ten; der aufheulende Wind riß ihm den Hut vom 
Kopfe; seine Augen glühten. Oben auf der Platte 
toste der Sturm, Die Windsbraut pfiff und lockte, 
riß den Wald an den Haaren, wollte ihn in die Höhe 
heben. Er lachte. Er trat an einen Felsblock, kauerte 
an ihm nieder, umschlang ihn von unten, zu sich 
flüsternd: Du, laß das Träumen sein. — Bald werde 
ichs wissen. Seine Augen starrten zum grauen Him- 
‚mel, zerrissen und gejagt flogen die Wolkenfetzen. 
„Wenn das Licht kommt, will ich as grüßen. Ich 
‘oh ich.“ 


Ein gelbes Leuchten ging über den Himmel; 
zuckendes Licht fiel über den Block, „Geliebtes“ — 
Er schrie zum ersten Malz, neigte sich und rang 
mit dem Stein ihn zu heben, kein Gott stand ihm 
bei Den Kopf in den Nacken zurückgeworfen. Die 
Blicke klammern sich am Himmel fest, lassen ihn 


nicht. Er schrie zum zweiten Male. „Verlaß mich 


nicht‘‘ — Ein Grauen flog über sein Gesicht; seine . 


Arme heben den Stein nicht. Das helle Jauchzen der 
Windsbraut schnitt durch die Luft. Der Stein rührte 
sich, polterte in die Kluft, Ein letzter Schrei kam 
aus seinem Munde; er stürzte mit ausgestreckten 
Armen über den Boden hin. Mit Gellen, Stöhnen, 
und zerreißendem Singen ging die Luft über das 
Gebirge, 


Er taumelte. Laß sie nur über meinen Kopf 
hinwegheulen. Sie mögen gewaltig sein, mir bleibt 
das Gelächter. Ich kann nur die Achseln zucken 
über sie. — 


Was ist doch der großen wilden Trauer enger 
Sinn? Ein Gefühlswicht brünstelt hinter einer Mäd- 
chenfratze, die ihm verloren ist. War einer, der 
nur eine lieben kunnt. Meine erinnerungstrunkene 
Trägheit putzt sich „unentrinnbaren Zwang“, und 
ist doch die schmachtende Trägheit das einzige, 
dem ich nicht entrinne — meine Trägheit oh die 
putzsüchtige: sie nennt sich auch Gewissen. — 
Dann fiel er zusammen. Seine Qual dachte an Irene, 
die alles verschuldet hatte. Sie haßte er ohnmäch- 
tig und streckte nach der stolzen, sicheren, droh- 
ende Hände aus. Was wollte er aber von ihr? Er 
konnte sie nicht lieben, nur erobernd war ihm Irene 
in die Seele gedrungen. 


Was hatte sein Schmachten geträumt? „Sie soll 
meine Schwermut trösten, Sie reizt mich, sie höhnt 
mir. Hoho man kehrt zur ersten Liebe zurück. — 
Sie hat mir ein Stück Seele gestohlen Gerade sie 
will ich. Sie soll mich trösten und trösten. Ich 
glaube, ich verlange nur nach Liebe, um mein 
dumpies Blut mit gutem trostvollem zu mischen, 
ohne daß ich nicht leben kann. 


Vor meinem kleinen Menschendurst mach ich 
den großen Lärm: — Liebe —. 


Er lächelte, — der Glaube erlosch; aber die 
Sehnsucht ist geblieben. Spät und schwer habe ich 
sprechen gelernt. Meine Stummheit hat in Ehr- 
iurcht und Inbrunst vor den Worten gelegen, bis sie 
mir die Riegel lösten. Demütig, zart habe ich sie 
gemieden und gaben dann mir ihre letzten ver- 
schwiegenen Wunder hin, nahmen an dem scheuen 
Liebhaber eine selige Rache. Die großen Worte, 
der erhabene Irrsinn der Worte: alle Schönheit und 
Entsetzen haben sie doch über mein Leben gebrei- 
tet. Oh, diese Windsbraut von Glück, die aus dem 
Wörtchen Liebe an meinen Mund schlägt. Die Zu- 
fallsschranken soli ich durchbrechen, auch Lilith 
töten, nicht mehr einsam sein. — 


Wie kann ich nur atmen ohne Liebe, gleich 
einem Panter, der in seinem Käfig rennt? — Wo ist 
Irene? — Sie muß mich trösten, streicheln. Ich 
muß sie wieder haben, ich fordere mein Eigentum, 


"sie hat kein Recht zu leben ohne mich. — 


Etwas in die Arme schließen und zerbrechen, 
ich möchte etwas langsam, langsam zerknirschen, 
Rippe um Rippe, Glied um Glied — Ach, Blut sehen, 
mit dem Munde Blut schlürfen. — 


Er hob die Arme als wollte er etwas hinstür- 
zen, wie er früher seinen Hund hingeschleudert 
hatte. Br BB 


„Irene“ schrie alles in ihm auf. Sie hatte mir 
Liebe versprochen, mir meine Seele abgelogen, ab- 
gezogen die stolze Buhlerin. — 


Er schrak zusammen, lenkte seine Gedanken ab, 
sah um sich und zog sich scheu zurück. 


Ihm war, als wenn er sie wild lachen gehört 
hätte. — „Schlafen, in die kühlen Kissen mich 
legen, die mir nicht wehtun. Ein Sarg. der einen 
brütenden, sterbesüchtigem Menschengeist lockt 
und immer von neuem täuscht; ihn über Nacht, 
Nacht um Nacht, doch wieder spiel- und vergessens- 
froh macht. 


Aber heute wäre ich ihm für alles dankbar. — 
Alles hier, Kissen, Bett, Tisch, Stuhl und Decke, al- 
les lebte, blühte, kroch und schwamm einmal in Ein 
samkeit, Tier odar Pflanze Hat sich doch alles nun 
zu Staub und Holz beruhigt. Nur in mir, dem Herrn 
von Luft, Staub und jedem, muß sich das Leben 
noch ballen und angstvoll krampfen. Was lacht 
Irene so? 


Nur in mir krampft das Leben, mich einsam und 
feindselig zu machen. Wie sie lacht, oh, wie sie 
lacht! Johannes lag auf seinen Kissen ganz der 
Schwere hingegeben und diese dumpfe Gewalt ge- 
nießend. Er fühlte sich gewaltsam in den Willen 
der Schwere hinein, in den leichten Druck zwang 
er seine Gedanken, den sein Körper, sein Rücken 
und seine Glieder auf das Lager übten. Johannes 
bewegte sich nicht und so spürte er es bald nicht 
mehr leise ziehen und fallen. Ein Ersterben schlich 
über Glieder und Leib; er schwebte frei. 

In seiner bangen Schwüle war er wieder allein. 
Die Elemente hatten ihn ausgestoßen. 


* * 


Fortsetzung iolgt! 


Marie 


In bunten Scherzen nebelnde Traurigkeit, 

Spielen mit Worten, wie mit gläsernen Scherben. 
Sehnsucht nach hübschen Füßen von Zeit zu Zeit. 
Der Mond ist schön, aber er steht so weit. 
Lebensverachtung und zitternde Angst vorm Sterben 


Nebeiverwischtes, grünfleckiges Hügelziehn. 
Quälend endlose Kleinigkeits-Plätscherwellen. 
Ruhige Musik von herzdurchschönten Frauenhän- 
den. 
Aus gilbenden Kornfeldern Heimweh nach Caie- 
musik und Spiegelwänden. 
Augen, die aus sich selber in braune, weiche Haare 
fliehn 


Günther Mürr 


Der Selbstmord eines Katers 


Karl Tubutsch war Ehrensteins erstes Selbst« 
portrait. Als Lebensverächter hat er sich den Le- 
sern seines ersten Buches vorgestellt. Aber damals 
schon (es ist nur wenige Monate’ her) fanden sich 
Leute, welche die seltsame Beschaffenheit dieser 
Tubutsch-Maske erkannten, indem sie einfach die 
Flüche des Karl Tubutsch für Unmutsäußerungen 
nahmen, sein Grinsen für ein bitterböses Lächeln, 
seine Verzweiflung für Enttäuschung, kurz, indem 
sie das Negative seiner Lebensanschauung um einen 
kleinen spitzen Winkel verrückten und die verkapp- 
ten wärmeren Gefühle ihrer rein verstandesmäßi- 
gen Uebertünchung entkleideten So zeigte sich 
Tubutsch-Ehrensteins Antlitz als das eines Men- 
schen, der nicht so sehr Menschenfeind als ein 
Freund der Dinge und Tiere ist, der dem Leben nur 
so lange flucht, als es ihn mit‘bösen Zumutungen 
behelligt, der sich aber indifferent davon abwenden 
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wird, wenn er die Gewähr hat, keine Ueberra- 
schung im Guten noch im Bösen mehr zu erfahren 
zu haben. 


Nun er uns Erfahrungen aller Arten zu bieten 
hat, erlebte und vorweggenommene, wird Ehren- 
stein unbändig und erfrischend, trüb und Illusionen 
raubend, grausam und ungeahnt zart zugleich. Von 
den Menschen spricht er böse, den Tieren ist er 
gut. Und wenn sein abgründiges Gemüt in einem 
Verflachungsanfall über dem puren Durchschnitts- 
trieb, als welcher mit der Erotik zu identifizieren 
wäre, sich zur unzarten Behandlung eines Tieres 
hinreißen läßt — was Wunder, wenn der getretene 
Kater sich durch Selbstmord rächt, in Zerknir- 
schung den entgleisten Menschenfeind zurücklas- 
Sera. en 2 


Aber es gab andere Zeiten, da des Lebens Ver- 
ächter noch daran hing, und damals hatte es strah- 
lende Augen und hieß Marianne und wurde unglück- 
lich-glücklich geliebt, nicht etwa mit Leidenschaft, 
sondern mit „Passion ‘. . Hier meldet sich wieder 
die entzückende Schamhaftigkeit dieses Dichters, 
der, nın einmal warm geworden, der Realität aus- 
weicht und einfach in Märchen (aber was für 
Märchen voll fabelhafter Sinnlichkeit, Bildkraft und 
Buntheit!) seiner Seele glühendes Innere zum 
Schmelzen bringt. Wer ahnt, daß die Novelle ‚Apa- 
turien“ eine aus Zartheit, Verschmitzheit und einem 
unendlich vor- und rückwärts-schweifenden Welt: 
gefühl geformte Liebesepisode enthält, wer wird 
nicht ergriffen das lange bunte Sterben des Zehired- 
din Muhammed Baber miterleben, oder den zau- 
berhaften Untergang Saccumams schauernd sich 
vollziehen zu sehn! Und wenn der Dichter schließlich 
als Abgesandter eines fernen Sternenvolkes sich zu 
erkennen gibt und über die irdischen Einrichtungen 
zu Gerichte geht, ist man kaum verwunderter als 
man es bei jener wundervollen Novelle „Begräbnis 
war, die von höchst irdischen Dingen handelt, von 
Gesprächen im Familienkreise, von den beizenden 
Zwistigkeiten unter Verwandten, von ihrer falschen 
Liebe und von ihrer nicht minder unechten Teilnah- 
me an einer Tante Tod. 


Aber diese Novelle enthält außerdem die merk- 
würdigsten Beobachtungen über das Leben, An- 
merkungen zum Thema Tod, kurz, hier ist auf drei 
Dutzend Seiten ein Ehrensteinsches Universum 
dargestellt — und das will nicht wenig besagen; 
denn diesem einsamen jungen deutschen Dichter 
hat die Welt sich vertausendfacht, da er sie mit 
Haß und Liebe, Spott und Gleichgültigkeit, aber 
auch mit Humor zu betrachten wußte. 


Otto Pick 


Der Selbstmord eines Katers von Albert Ehrenstein 
München und Leipzig, bei Georg Müller 


a <a 


Wieder Herr Scheffler 


Herr Scheffler beginnt seinen Artikel in „Kunst 
und Künsiler‘ ungefähr mit diesen Worten: „Die 
Ausstellung ist nicht eine der besten, aber sie ist 
charakteristisch“, Weniger gut und charakteristisch 
ist die Ausstellung für Herrn Scheffler, weil sie von 
so vielen jungen Talenten beschickt ist. Wer sind 
aber diese jungen Meister? Zuerst Waldemar 
Roesler, „er hat auf seinen Bildern keine leere Stel: 
le mehr“. Das soll wirklich sehr sc,.wer sein, Dann 
ist da Theo von Brokhusen, „von dem man 
weiß, daß er eine schwere Krankheit überstanden 
hat. Das macht natürlich jedes Bild gut: die „Kro- 
ne“ aber ist Herr Max Beckmann „Dieser kühne 
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junge Meister‘ kommt von Delacroix und Rubens 
— das sind natürlich große Meister, die man nicht 
einmal im Wert des Epigonen verlästern darf. Da- 
gegen muß selbstverständlich Max Pechstein von 
einer „Idee befangen erscheinen“. 


Doch das ist nicht alles; Herr Scheffler (und 
einige Seiten weiter Herr Robert Walser) 
spricht tiefgefühlte Worte über ein Bild von van 
Gogh: Arlesienne. Von den auf dieser Ausstellung 
außerdem noch gezeigten drei Bildern aus der frü- 
heren Zeit van Goghs erzählt Herr Scheffler zwar 
nichts, sie hängen offenbar dort, um glauben zu 
machen, van Gogh wäre auch nur ein Seccessionsta- 
lent gewesen — aber die Begeisterung über diese 
schwächere Wiederholung der ursprünglichen 
Arlesienne zeigt eigentlich zur Genüge, welch famo- 
ses Unterscheidungsvermögen Herr Scheffler ‘be- 
sitzt, ein Herr, der Picasso innerlich verlogen nennt 
und von den Futuristen schreibt, bei ihnen staune 
man nur über die ungeheure Talentlosigkeit. Es ist 
aber höchste Zeit, daß Herr Scheffler sein Amt als 
Redakteur von „Kunst und Künstler‘ niederlegt 


Raoul Hausmann 


Notiz 


Karl Kraus zwingen „Zudringlichkeit von Miß- 
verständnissen, die sich um das Eindringen der 
Fackel in Berliner literarische Interessen gebildet 
haben“ Erklärungen abzugeben Karl Kraus ist ein 
Gegner des Siurms, ich bin ein Anhänger der Fackel. 
Ich halte die Fackel sogar für einwandsfrei, seitdem 
Karl Kraus ihr einziger Mitarbeiter ist. Wenn man 
sich der größten Schriftsteller der deutschen Spra- 
che, den einzigen, der auch Künstler ist, zum Mit- 
arbeiter gewinnen kann, ist nichts zu verlieren. Um 
Mißverständnissen von Mißverstandenem vorzubeu, 
gen, muß ich erklären: -Ich habe mich nie mit Fu- 
turisten, Neopathetikern und Neoklassikern identi- 
fiziert. Hingegen brachte ich Beiträge von Malern 
und Schriftstellern, die es für nötig hielten, sich zu 
Gruppen zu vereinigen. Ich bin doch gewiß gegen 
Ismen. Aber Neoklassikern habe ich noch nie zur 
Oeffentlichkeit verholfen. Ich bin aber sogar auch 
gegen Iker. Ich habe auch nie behauptet, daß Moe- 
rike, Eichendorff und Lenau weniger taugen, als 
Lissauer Werfel und Heym. Denn alle diese Her- 
ren sind keine Künstler. Ich halte Polemik, die 
Kunst ist, für eine Angelegenheit des Aestheten. 
Nur Kari Kraus bildet die Ausnahme. Ich halte 
Else Lasker=Schüler nicht nur für eine große Dich- 
tern, sondern für die stärkste künstlerische Bega- 
bung Deutschlands. Ich halte ihre Epigonen für 
ebenso talentlos wie Epigonen aller Zeiten. Mir ist 
es gegeben, die Kunst dort zu sehen, wo selbst Karl 
Kraus das Opfer wird. Der größte Schriftsteller 
in deutscherSprache ist vielleicht durch dieseEigen“ 
schaft verhindert, den Künstler in der Malerei so 
zu erleben, wie ich es kann. Ueber meine Musik 
haben wir jedenfalls dieselbe Meinung. Obgleich 
ich auch der Meinung bin, daß die Meinung in der 
Kunst nicht genügt. Es kommt darauf an, wer die 
Meinung hat. Ich stelle auch gern fest, daß Karl 
Kraus niemals gewünscht hat, ich möge für ihn 
eintreten oder für ihn etwas tun. Ich richte mich 
durchaus nicht nach Wünschen. Aber auch gegen 
Wünsche werde ich mich nicht hindern lassen, mei- 
ne Meinung zu sagen, die Kunst ist. 


H. W. 


Die indische Tänzerin 
Rosha Nora 


Ganz schmale Hände laufen durch wohlriechende 
Luft. 
Zarte Arme, mondsteinberingt, greifen in weitflat- 
terde Seide. 
Nackte Füße springen über blumige Teppiche und 
Goldschalen. 
Ihr drehender Leib ist durch blaue Schleier gezeich- 
net 
In den Augen ruhen Lichter mächtiger Dschungel- 
tiger... 
Ich will sie meinen Freunden zeigen. 
Meine Lust zur Tänzerin gibt ihr die Kraft: 
Ich will sie meinen Freunden zeigen! 


Paul Hiller 


Aus Anlass ihres Auftretens im Variete Eispalast 


Beachtenswerte Bücher 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
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THADDÄUS RITTNER 
Ich kenne Sie / Novellen 


Wien und Leipzig / Deutsch-Oesterreichischer 
Verlag 


ALDO PALAZZESCHI 
II Codice di Perelä 


Romanzo Futurista 
Mailand / Edizioni Futuriste di „Poesia“ 


ALBERT EHRENSTEIN 
Der Selbstmord eines Katers / Novellen 
München / Verlag Georg Müller 
F. T. MARINETTI 
Distruzione / Poema 
Mailand / Edizioni Futuriste di „Poesia‘ 
La Momie sanglante 
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Editions du „Verde e Azzuro“ / Milan 
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4e Edition 
Editions du „Verde e Azzuro“ / Milan 
Le Roi Bombance 
Tragedie satirique, 3e Edition 
Edition du „Mercure de France“ / Paris 
La Ville Charnelle 
4e edition 
E. Sansot et Cie. / Editeurs / Pariss 
CARL DALLAGO 
Philister 
Brenner-Verlag / Innsbruck, 
KARL KRAUS 
Nestroy und die Nachwelt 


zum fünizigsten Todestag 
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Notiz 


Die Holzschnitte auf der füniten Seite jeder 
Nummer sind von Mitgliedern der Neuen Sezession. 


Verantwortlich für die Schriftleitung 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 
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Ausstellungen, Salons 


Kunsthandlungen etc. 


CASPERKunst-Salon] 


Potsdamer Strasse 19 Eintritt 50 Pf 


Kollektion Gemälde von d’Espagnat 
und Schwarz-Weiss-Ausstellung von 
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Forain Leistikow Paetschke 
Hance Liebermann Skarbina 
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Heilung v. Sprachstörungen u. v. 
Stimmleiden jeder Art. 


G. Haass : | 


Stimmbildner 
Berlin W 50 
Ansbacherstr. 31 
Urteile, Prospekt kortenirei 
ER EERNBIERN Erstens Ehre Sa 
o 
Neue Secession 
= BERLIN + 


Eingetragener Verein 


Passive Mitglieder 


: Neuen Secession: 


erhalten jährlich 


mehrere graphische 
Arbeiten 
die Zeitschrift Der 
Sturm frei zugestellt 
3 freien Eintrittzu den 
Veranstaltungen der 
N. S. 
Mitgliedsbeitrag halbjährl. 15 M. 
Geschäftsstelle 
der Neuen Secession 
Steglitz 
Miquelstr. 7a Fernruf Stgl.2699 
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